自從抗戰勝利後，香港人口節節上升；共產黨奪得全國政權後，也促使大量人口從內地逃到香港，到了韓戰前夕，香港的人口總數已攀上至二百三十六萬，韓戰爆發後，人口更加急速上升。(註一)到了一九五二年，香港的政治局勢穩定下來。一處地方除了局勢安定之外，更重要的是居民可以「塭到食」，香港這一月小地方，如何養活接近三百萬的人口呢?
香港政府首先做的，是「止蝕」。
抵港人仕沒法趕走，但總得想辦法阻止人口繼續大量湧入罷?根據中英以前訂立的條約，中國人有權自由進出香港，英國無權阻止。為此，中英兩國政府商量後，各出「茅招」，港英政府先單方面封閉關閘，中國繼之明令人民得先申請單程通行證才准來港，而港英政府的入境關卡只會放行持有單程證的人入境。這是為單程證的起源。
但是如果內地人士拿不到單程證，改用偷渡方式突破香港邊防，一旦成功進入了市區，香港政府也會發身份證予這些偷渡者。港府有此政策，是考慮到偷渡者進入市區後，很容易躲藏起來，如果不給予正式的居民身分，只會迫使無以為生的偷渡者鋌而走險，直接導致男盜女娼，倒不如發給正式身份證更切合實際。這就是有名的「抵壘政策」。
每一個大城市，都需要大幅的後勤地區(hinterland)來支援它的生存。支援紐約市的是美國東部，支援洛杉磯的是加利福尼亞州，支援倫敦的是英格蘭東南部，支援東京的是日木本州的東部，支援北京的是華北地區，支援上海的是華東地區，就算是新加坡，也有馬來西亞在背後...城市越大，所依賴的後勤地區越是遼闊，因為城市人口密集，從食物、水源，到日常用品，均無法自給自足，非得依靠後勤地區支援不可。越是大的城市，便需要越大的後勤地區。
香港的當然後勤地區，自然是內地。港人不單需要珠江三角洲供應的糧食和東江水，內地更是香港最大的出口地，佔了出口總值的三成六。
但韓戰爆發後，英、美既是盟國，香港這殖民地也非得「跟大隊」不可，不得不同樣對華禁運。禁運的名單洋洋大觀，包括了金屬機器、鋼鐵製品、非鐵金屬、石油、石油器材、交通器材、化學燃料、化學儀器、交通設備等等。
因為實施禁運，香港登時變成了一個沒有後勤地區支援的「孤兒仔」，與珠江三角洲幾乎完全割裂，進出口貿易總值一下子減少了接近三成。其間，非但對中國進出口減少了，因為香港主要經濟活動是在於轉口港這身份，西方罷買中國貨，香港對美國和對英國的出口也分別暴跌了八成和一半，情況之「大鑊」，可在《華僑日報》一九五三年出版的《香港年鑑》見一斑：「這一年的香港商業的歷史，是以近百家商號累億元的虧折，逾百家商行的擱淺與傾覆，上千家商業機構的自行收束與改組，數以萬計店員的失業寫成的。」
香港一直賴以為生的，是從事以內地為主的轉口貿易，現在「溫食技倆」丟失了，所謂「窮則變，變則通」，唯有開創另一門「事業」--走私。
只要有海關，就有走私活動，這是千古不易的道理。實施禁運無疑加劇走私活動，羅亞在《政治部回憶錄》記述：「香港走私活動的猖獗，使中國在韓戰中所需物質獲得充分接濟，引發美國中央情報局在港進行調查。調查結果證明，本港走私禁運物資活動頻繁，部分竟是在軍警監視下進行。傳言葛量洪本身雖無直接參與，但其美藉夫人在本港銀行的存款則膨脹‥‥。」
走私是一門高風險、高利潤的生意，因韓戰而起的禁運，今不少人乘勢大發了戰爭財，霍英東就是最有名的例子。
韓戰爆發之前，霍英東已經做過戰時殘餘物資的買賣，也曾經買船到東沙島打撈「海人草」(註二)，這些經驗令他成為了船運物資的專家。韓戰一起，這位膽大有腦的青年人便乘時上位。當時把一百萬元的貨物運到澳門，轉手便能賺到二十萬元，利潤極為可觀。由於葡萄牙並無參與禁運，貨物運抵澳門，便能順利運上內地。
霍英束從事走私，賺得了第一桶金。但據他後來憶述，當年的「同行」，一百人也沒有一人成功，不是當場被捕，就是左手來右手去把錢花光。幹一門利錢如此深厚的熱門走私生意，尚且免不了落得慘淡下場，何況一般小市民?
當時香港人生活困頓、人浮於事，滿街舉目是沒有工作、漫無目的地躑躅的人；一家入口睡一張床，一層舊樓住百多人的例子俯拾皆是，油麻地區的上海街一帶，是生計傍徨的人的集中地。
當年我某個親戚，居於尚是荒蕪地帶的荃灣，每隔兩天：他便徒步由荃灣走到尖沙嘴，花一毫子坐渡海小輪到中環，再由中環步行到北角，如此長途跋涉，為的只是到我家吃一頓免費飯。可以想像，當年生活如何艱難磨人。
當時一名工人月薪不過三、四十元，獲聘前還得提供「舖保」證明，即是要工人找一家店舖作擔保人，若發生偷空公款、或因工作失誤而導致公司有所損失時，顧主也有抵押賠償。「舖保」這種制度一直沿用至七十年代才日漸式微，不過在八十年代初期，銀行出納員、茶樓收銀員這些「敏感職位」，仍須向顧主提供「舖保」保障。
昔時基督教或天主教教會常將奶粉、衣物、鮮奶及朱古力等物免費派給貧苦大眾，此類佈施極受勞苦大眾、特別是孩童們歡迎。教會派發這些「贈品」，不一定強迫接受者受洗入教，甚至不一定要受者聽宣揚教理。那時大眾從沒見過這種「蝕本生意經」，但如今已是大行其道，名曰：公關或形象宣傳。
一九五二年，四歲的我，在天主教的慈幼小學唸一年級。四歲唸一年級，年紀確是小了點，但家人一於行「跳班制」，為的是我可以跟姐姐結伴上學，方便家人照顧。
在慈幼小學，學生每朝早抵學校，耐心聽神父講一堂早課，便可獲派一個豬仔包、一瓶維他奶。為此，我天天提早兩小時起床，趕回學校參加早禱彌撒，為的就是那一包-奶。就讀天主教學校多年，彌撒也參加了多年，但我始終不是夭主教徒，當年誠心信奉的，僅是豬仔包矣。
在如此民不聊生的絕境，香港能夠生存下去，全靠有幾項優勢。
第一，當時很多上海資本家，為了逃避共產黨的統治，源源南下香港，這批人包括了唐翔千、陳廷樺、田元灝、周文軒等等，除了帶來數以億計之龐大資本外，他們也一併帶來了工業技術，令香港工業有了起步的原動力。
第二，由於大量人口湧入香港，顧主猶如坐擁無限量的廉價勞工。從那時開始，香港的廉價勞工，一直由內地源源不絕地供應，直至八十年代，港英政府取消了「抵壘政策」為止。「抵壘政策」極之類似障礙賽，首先你得爬過高山：避開內地的公安和香港的邊境警察及警犬，或者是取道水路，風高夜黑時游泳渡過大鵬灣，避開噬人的鯊魚，及至踏足港境，猶須想盡辦法潛進市區，至此偷渡行動才算大功告成，可以領取身份證成為香港居民。因此，能夠「抵壘」的，皆是頭腦靈活、身手敏捷、刻苦耐勞的一級菁英，而且極富冒險和拼搏精神。他們不需政府投入資源去教育，一到步便有工作能力，可以立即進入勞動市場，提高總生產力。相對於香港的本地人，這些「乜都有」的大陸人可說爛命一條，自然珍惜任何力爭上游的機會，更加「搏殺」得多，例如科幻小說大師倪匡、美亞娛樂資訊的主席李國興、信報的創辦人林行止，都是「抵壘」的佼佼者。
第三，戰後，英國的政策向左傾轉，走向社會主義，經濟江河日下。幸好香港為英屬殖民地，由外交部的傳統官僚管治，他們不似得英國政客般，改信了時髦的社會主義，而是繼續信奉所謂的「自由放任」主義(laissez-faire)。在殖民地，不用標榜甚麼人道，不用派發甚麼杜會福利，甚至不知道中國在甚麼時候，會「一時興到」決定收回香港。於是，英國人除了施行基本的管治之外，甚麼也不會多做。既然租國和殖民地政府都任由香港人自生自滅，香港人退無死所，那麼只有「頂硬上」，把「小宇宙」發揮至極點。
第四，香港採用了英式法制。道是西方行之有年的一套法律制度，外國商人有這套法制保障，不但自覺人身安全有所保證，財產放在這裹，產權也得到明確界定，遇上商業糾紛時，亦有信心法律會將糾紛公正地解決。就此而言，東南亞沒有一處地方可與香港相比。
第五，香港作為英國殖民地多年，中學生接受「番書仔」教育，大都粗懂英文。在大學教育尚未普及的年代，這些中學畢業生就是本港勞動力的骨幹。在旅遊業，售貨員懂得說英文，足以應付來港購物的英語遊客；在國際貿易，往來書信及電報也以英文溝通，更別說金融業，溝通語言差不多全是英文天下了。在整個東亞，只有菲律賓國民的英文水平比香港人高，日本人的英文程度則早成國際笑柄，不消提了。
香港的「死中求生」，是「裹應外合」的結果。上面討論了五點內在因素，以下就論述外在因素。
在戰後重建年代，許多國家都處於經濟高速發展期，其中尤以美國增速最高。美國是一個有龐大消費市場的社會，對廉價物品需求極殷。這些日常必需品，當然不會在人工成本相對高昂的西方製造。美國商人最信任的黃膚黑眼商業夥伴，就是日本、香港和新加坡人，至少這三處地方都有全盤法制，就算貨不對辨或遇上商業詐騙時，也能夠循法律途徑去尋求公平裁決。這一點重要性，相信今天到中國內地做生意的朋友，會大有同感。
日本是「偷襲珍珠港」的罪魁禍首，美國佔領它時，目的只是廢掉它的「武功」，令它無法再「作惡」，根本無意視之、納之為自己人。但誰知韓戰爆發，形勢有變，便想到可利用日本來牽制打壓中國，美資於是紛紛投往日本去，英資就繼續把資金存放於香港，用作廉價生產。正因為香港久受英國統治，法制和產權十分分明，美國人覺得這兩樣「資產」很有保障，所以在六零年代開始，香港的工業在外資配合下迅速起飛。香港最大的經濟奇蹟就在這種「偶然性」情況下誕生。
另一項重要的收入來源，就是美國的第七艦隊。此艦隊負責巡邏亞洲，基地設在日本的橫須賀和菲律賓的蘇碧灣，職責之一是守護台灣海峽，不時作客香港的添馬艦。
第七艦隊的海軍水兵來到香港，最主要的花費是在黃色行業上頭。灣仔星羅棋佈地開起無數酒吧，便是由這時開始。當時由威廉荷頓和關南施主演的荷李活賣座名片《蘇絲黃的世界》(suzie wong's world)，便是描述香港吧女的生涯。
我唸中一時，英文老師曾半開玩笑地說：「你們要到灣仔謀生，懂一句英文就可以了。拉著一名美國水兵，對他說「Hello John,cheap,cheap,Come On!」這些水兵很多叫做John，把他們拉到吧女面前，吧女立刻會付佣金給你。」
港贏得「購物天堂」美譽外，另一方面，當年中國仍給外國人極為神秘的感覺，進入不了鐵幕中國，來鐵幕邊緣的香港走走、在落馬洲遙望一下紅色中國，也是一項極有趣味之旅遊節目。
香港繁榮的基礎，就是奠基於以上的優勢，一點一滴地慢慢建立起來的。
註一：戰前香港本有一百八十萬居民，戰後下降到六十萬，但因淪陷時期毀耗了七成的洋樓和兩成的唐樓，逐令香港無法承受大量人口驟增。
註二：海人草又名海仙草，加工之後，可製成醫治胃病的藥物。那時澳門某公司到處收購海人草，收購價是每磅一美元。
沒有留言:
發佈留言